Paige Britt a crescut intr-un orasel, cu nasul in carti
si capul in nori. La facultate a studiat jurnalismul, iar la
masterat, teologia. Nu s-a considerat niciodatd prea mare
pentru a citi carti de copii, fiindca in ele gasesti cele mai
importante lectii de viatd. Cand nu scrie, lui Paige Britt
ii place foarte mult sd zaboveasca. Sirul pierdut al tim-
pului este primul ei roman, urmat de Why Am I Me? (De
ce eu sunt eu?), o carte ilustratd pentru copii inclusa de
Publishers Weekly pe lista celor mai bune cdrti din 2017.
In prezent locuieste in Georgetown, Texas, cu sotul ei.

Lee White este artist si profesor. Iubeste sa picteze
cu acuarele, sd facd printuri si sa se catdre in copaci. Isi
petrece zilele jucandu-se cu culorile in atelierul Iui din
curtea casei, unde ceasurile de orice fel sunt interzise. A
ilustrat peste cincisprezece carti si si-a expus lucrdrile in
galerii de peste tot din America, din Los Angeles pand in

New York. In prezent locuieste in Portland, impreund cu

sotia si cu fiul lor.

PAIGE BRITT

Sirul pierdut
al timpului
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Bip. Bip. Bip. Bip.

Penelope s-a chinuit sa deschidd un ochi, apoi pe
celdlalt. Visase o soparld mancdtoare de foc care vor-
bea in cimilituri. Cand sunase ceasul, soparla tocmai
era pe punctul sd-i spund ceva important. Penelope
s-a uitat fioros la ceas. Ceasul s-a uitat fioros la ea: era
ora sase dimineata.

(R

latd cd venise si prima zi a vacantei de vard, dar
chiar si acum mama ei se astepta sa se scoale si sd se
apuce de treabd. Penelope a oprit alarma si s-a ridi-
cat. Si-a trecut picioarele peste marginea patului si s-a
uitat la degete. Trebuia sd faca dus, sa se imbrace si sd
fie gata pentru micul dejun in treizeci de minute; asta
insemna ca trebuia sa se grabeasca. S-a intrebat cum
ar fi fost sd aibd o zi liberd. Mdcar o data.

,N-0 sd-mi ia mult®, si-a spus. S-a lasat pe podea si
a inceput sa cotrobadie sub pat dupd unul dintre car-
netele pe care le tinea ascunse acolo.

Camera lui Penelope era extrem de ordonatd.
Mama ei adora sd spund: ,,Un loc pentru fiecare lucru
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si fiecare lucru la locul lui.“ De aceea tinea Penelope
sub pat tot ce nu avea loc In camera ei. Pdstra acolo
adapostul pe care il construia pentru hamsterul ei
(Penelope nu avea hamster), jurnalul pe care il tinea
pentru sora ei geamdna pierduta pe mare (Penelo-
pe era singura la parinti) si cerneala invizibild pen-
tru scris mesaje secrete (in caz cd ar fi ajuns vreodata
intr-o inchisoare otomand). Si, desigur, carnetele.
Teancuri de carnete pline cu toate cuvintele fascinan-
te pe care le colectionase de-a lungul anilor si cu toate
povestirile pe care le scrisese cu ele.

Penelope a dat deoparte o cutie cu mancare pentru
hamsteri si a tras afard un carnetel rosu. L-a deschis
si cu creionul dintre paginile lui a schitat iute sopar-
la din vis - ochi mari, corp alungit si o limba curbata

care lingea flacdri. Cand a terminat, s-a rezemat de
pat si a incercat sd se gandeascd la un nume pentru
acel animal. Nu era ca si cum ai alege nume pentru
un caine sau o pisica. Trebuia ceva neobisnuit, poate
Beauregard sau Eckbert. Nu. Prea complicate. Avea
nevoie de un nume mai simplu... Zak, de exemplu.
Asta era!

Acum, ca avea nume, ce mai urma? Nu era de
ajuns ca Zak doar sd manance foc si sa vorbeasca in
ghicitori. [i trebuia o aventura. Penelope a muscat
capatul creionului ca sd poata gandi mai bine. Din
bucitirie urca miros de sunca prdjitd si i-au chiordit
matele. A muscat si mai indarjit din creion. Poate cd
Zak traia alaturi de un circ alcdtuit numai din repti-
le... sau poate locuia intr-un vulcan pe cale sa erupd
si sa arunce lumea in aer... sau...

Suncd!

Penelope a l3sat jos creionul. $i-a dat seama ce
insemna mirosul. Era in intarziere. Mama incepu-
se sd pregateasca micul dejun si o astepta la masd. A
ascuns carnetul la loc sub pat, si-a aruncat pijamaua i
a tras niste haine pe ea. A alergat in jos pe scdri, piep-
tanandu-si parul cu degetele. Cum a intrat in bucata—
rie, mama i-a i aruncat ,privirea’

— Stii cat e ceasul?

Penelope s-a strecurat in scaunul ei.

— Stiu, a murmurat.

9



10

Nu putea spune adevarul, anume cd pierduse sirul
timpului. Mama ei n-ar fi inteles. Nu atdta vreme cat
in fiecare camerd din casd exista cate un ceas, plus inca
unul la incheietura madinii ei. Dar faptul cd Penelope
purta ceas nu insemna cd se si uita la el. O nelinistea.
Secundarul nu statea niciodata. Se invartea in cerc,
maturdnd ziua ca pe nisip.

Mama lui Penelope a pus micul dejun pe masa si
s-a asezat.

— Tata se intoarce de la alergat dintr-un moment
intr-altul, asa cd mai bine am incepe.

S-a intins peste masa dupd caietul ei mecanic cu
coperte de piele.

— Sd vedem ce avem in program azi, bine?

»Hai ca-ncepe’, s-a gandit Penelope, aplecindu-se
peste farfurie.

— Stai dreaptd, a zis mama, fard s-o priveascd.

Asteptand ca mama sd inceapd, Penelope a simtit
un nod in stomac. In caiet era un calendar care repre-
zenta programul ei. Exista cate o pagind pentru fieca-
re zi, iar fiecare zi era plind cu o listd de lucruri pe care
trebuia sa le faca. Mama lui Penelope a rupt din agen-
dd pagina zilei de ieri si a oftat satisfacuta.

— Se pare ca te asteaptd o zi plina.

A intins calendarul sa-1 vada si Penelope.

Mai intai era trecutd luna (mai), ziua (29) si un

citat din Sarmanul Richard (cine-o fi fost si dla). Dupa

aceea, pe toata pagina, randuri dupd randuri pline de
scrisul mamei.

29 mai
Sa-ti fie mereu rusine sd fii prins trandavind.

&.30-7.00 Micul dejun

F.00-F.20 Treburl caswice

*.20-8.20 Studiu Lo plan

R.20-2.45 Tlwmp Liber

8.45-9.15 Drum plnd La dentist

9.15-10.15 Programare La dentist

10.15- 10.45 Bruv de LA dentlst pAnd acasi

10.45-11.45 Bxercitil de voeabular pentru evaluaren

nationali

11.45-12.15 Spilat st Lustrutt bieteletn

12.15-12.30 Mers cu bicleletn

12.30-132.00 Prinz

12.00-14.00 Meditatii Lo matematicd

14.00-15.00 Scris mesaje de multumire pentru

felicitdrile de ziva mea - CALIGRAFIC!

15.00-16.20 Ineeput de citit cdrti de pe lista

de Lecturi pentru vacanti

16.20-17.30 Leckil de afitit

1#.20-18.30 Clna

18.30-18.45 Tlmp Liber

18.45-19.00 Telefon bunica
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— Buni, dovlecel, a zis el, ciufulind-o pe Pene-
lope. Afard este iar o zi minunatd.

Rostea cuvantul minunatd de parca ar fi fost alca-
tuit din trei cuvinte mai mici: mi-nu-natd.

— Cum ti-a mers, dragd? l-a intrebat mama, rds-
foind ultimele pagini ale caietului mecanic, unde
tinea evidenta alergarilor lui zilnice - datd, distan-

19.00-20.00 Curdtenie tn canerd sipregiitive

pentru culeare

Mama lui Penelope si-a dres glasul si a inceput
sd citeasca cu voce tare toate activitdtile pentru

{ ziua aceea. In acest timp, Penelope s-a intrebat
pentru a suta oara cine era Sarmanul
' ? Richard. Desi nu-1 intdlnise niciodats,
nu-i placea de el. Vorbea mereu despre
ysdrguinta“ sau ,trandavie“. Ce insemna
exact trandavie? Pdrea sd fie ceva legat
de lene. Dar oare trandavul era un animal
care semdna cu o papusd facuta dintr-un
ciorap? Poate c-ar fi facut pereche bund cu
Zak, soparla care manca foc.

— Penelope!

Penelope a ridicat privirea. Mama se uita
la ea parca asteptand ceva.

— Am zis sa te grabesti si sd termini de
mancat. Acum se face ora pentru treburile
casnice.

Chiar atunci s-a deschis usa de la intrare
si 0 voce a strigat:

— Am sosit!

Peste o clipa, tata a dat navald in buca-

{d, timp.
— Grozav! Opt kilometri, 41.4.
Mama lui Penelope a notat informatia si a

inchis caietul.
— Ti-ai inceput ziua bine, a

zis ea, ca si cum numerele ar fi

dovedit asta.




— Fara indoiala!

Tata a baut un pahar cu apd, apoi s-a asezat la
masd si a cojit o banana.

— Bag mana-n foc cd ai o multime de lucruri pe
care abia astepti sd le faci azi, nu-i asa, fetito? a zis
el si s-a intins dupa ziar.

Penelope si-a indesat in gura o bucata de péine
prdjitd si a mormdit ceva neinteligibil. Tata n-ar fi
priceput. El abia astepta fiecare zi. Era agent de asi-
gurdri si, desi ajuta lumea s3 se pregiteasca pentru
nenorociri — decese, boli, incendii -, era tot timpul
atat de vesel, incdt ai fi zis ¢4 lucra la Disneyland.

Penelope si-a terminat painea prdjitd si s-a ridi-
cat de la masa.

— Cred ca mai bine ma apuc de treburi.

Tata s-a uitat la ea peste pagina de sport.

— Dd-le gata, tigrule! a zis el, ridicind degetul
mare in sus.

Mama, care vorbea la telefon, doar a fluturat din
madnad.

Lunea era ziua in care Penelope aspira pe jos in
camera de zi si in sufragerie. In timp ce plimba aspi-
ratorul inainte si inapoi in linii drepte, ordonate, s-a
gandit la ceilalti copii din clasa ei. Probabil c4 ei isi
petreceau vara nefdcand altceva decat sd zaci toata
ziua la piscinad si sa se ducd seara la petreceri in pija-

ma. Penelope nu fusese in viata ei la o petrecere in

pijama. ,Devreme la culcare, devreme la sculare” era
alta dintre regulile Sirmanului Richard.

Penelope a schimbat capul aspiratorului si a
inceput sa curete praful si firimiturile dintre perne-
le canapelei. Stia cd nu avea niciun rost sd se plan-
ga de programul ei. Indiferent cat era de aglomerat,
al mamei era inci si mai si. Mama lui Penelope era
organizator de evenimente. Organiza petreceri,
intlniri de afaceri, nunti, ceremonii de bar mitz-
vah si orice altceva trebuia sd decurga perfect. Din
cate isi dddea seama Penelope, mama isi petrecea
tot timpul la telefon sau la calculator, planificand
vietile altor oameni. Se pare cd nu se supdra nimeni,
din moment ce o plateau sd facd asta.

Penelope stia cd ar fi trebuit sd se considere noro-
coasd ci mama o ajuta si pe ea pe gratis, dar nu se
simtea defel. Mama sustinea ca respectarea unui
program zilnic reprezenta modul cel mai bun dea
se pregdti pentru viitor. Penelope nu intelegea cum
se putea pregdti pentru ceva atat de imposibil de
imaginat. Nici nu reusea sd se inchipuie terminand
liceul, cu atat mai putin ducandu-se la facultate. in
plus, ea nu-si dorea decat si devind scriitoare. Anul
trecut, domnul Gomez, profesorul ei de engleza, i
daduse o revista plind de povestiri scrise de copii de
varsta ei. ,Continud sa citesti si continud sd scrii’
ii spusese el. ,lar cand vei fi pregdtitd, trimite una

|
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dintre povestirile tale la revista asta. Cred cd ai mari
sanse sd fii publicata.” Penelope nu-si putea scoate
din minte cuvintele lui.

A terminat de aspirat in camera de zi si s-a mutat
in sufragerie. Singura persoand care o incuraja pe
Penelope sd scrie era vecina lor, domnisoara Maddie.
Cand era micd, inainte sd mearga la scoald, mama
o ldsa la domnisoara Maddie ori de céte ori avea o
intdlnire de afaceri sau alte treburi de ficut. Uneori,
Penelope petrecea toatd ziua acasd la domnisoara
Maddie. Chiar dacd locuia pe aceeasi stradd, parca
ar fi fost in altd lume. Acasd la domnisoara Maddie,
Penelope avea voie sd facd ceea ce mama ei numea
,nimic“ Nu era nimicul acela in care te uiti la tele-
vizor ore in sir si astepti sd treacd ziua. Acest nimic
semdna mai mult cu o pagind albd pe care Penelope
o putea umple oricum dorea.

De fiecare data cdnd rdmanea la domnisoara
Maddie, Penelope isi petrecea timpul citind, scri-
ind sau uitdandu-se pur si simplu pe fereastra. Dom-
nisoarei Maddie nu-i pdsa; de fapt, de cele mai
multe ori i se aldtura si ea. Odata petrecuserd o
dupd-amiaza intreaga cautand chipuri in desenul
fibrelor de lemn ale tabliei mesei din sufragerie.
Cand gdseau unul, il schitau pe o foaie de hartie si il
botezau cu nume ca Ichabod sau Millicent. Pe urma
isi imaginau povesti elaborate despre personaje, pe

care Penelope le scria intr-un carnet. Cand fetita
intreba dacd nu cumva pierdeau timpul, domnisoa-
ra Maddie dddea ochii peste cap si spunea: ,Nu-ti
bate capul cu timpul, timpul isi tine singur soco-
teala.”

Penelope si-ar fi dorit sa creadd asta.

Pendula a batut ora 7.30 si Penelope a oprit aspi-
ratorul.

— E vremea sd studiezi la pian! a strigat mama
din cealalta camera.

— Stiu, stiu! i-a raspuns Penelope.

A pus aspiratorul la loc cdt a putut de repede si a
dat fuga pe hol spre camera de zi. Avea exact o ord la
dispozitie pentru exercitiile de teorie si de citit par-
tituri, pentru facut game si pentru exersat piesele
pe care i le ldsase profesoara de pian. Dacd termina
pana la 8.30, isi putea folosi timpul liber ca s-o vizi-
teze pe domnisoara Maddie.

Penelope s-a grabit cu gamele si pe urmd a cantat
toate piesele. Teoria si descifrarea partiturilor i-au
luat mai mult decdt se astepta, iar, cind a terminat,
ora aproape se scursese. A inchis cu zgomot manu-
alul de studiu si s-a indreptat spre usa din spate.

— M4 duc la domnisoara Maddie! a strigat ea
peste umar.

— $a fii inapoi intr-un sfert de ord! a strigat
mama dupd ea. Plecam la dentist la 8.45 fix!
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